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Il termine “apocalisse” non indica, come molti intendono, qualcosa di catastrofico, bensì un “alzare 
il velo”, una ri-velazione, l’emergere di una realtà inaspettata o nascosta. Per questo ciò che sta 
avvenendo  non  solo  in  questi  giorni  sinodali  ma  dall’inizio  del  pontificato  di  Francesco  è 
un’apocalisse che fa conoscere situazioni che paiono impossibili e svela la verità delle coscienze e 
dei cuori, sovente nascosta dietro adulazioni, ipocrisie di linguaggio e di comportamento. Che cos’è 
in gioco in questo confronto sinodale che a volte appare un’aspra battaglia? Non ciò che la chiesa 
crede in obbedienza al vangelo. In particolare non è in gioco la dottrina cattolica sull’indissolubilità 
del matrimonio cristiano – e di questo papa Francesco più volte si è dichiarato garante – e nemmeno 
è in gioco un patteggiamento della chiesa, e in primo luogo dei pastori, circa la famiglia oggi, la sua 
crisi, le ferite che può registrare nelle storie di amore, la sua fragilità come le sue riuscite sempre 
incompiute e contraddette.  No, in gioco è la dimensione pastorale,  l’atteggiamento da assumere 
verso chi ha sbagliato e verso la società contemporanea. E in questo senso proprio la chiesa, che ha 
accolto i sacramenti dal Signore e crede in essi con obbedienza, per esserne ministra ha il compito  
di determinarne la disciplina rinnovandola e rendendola più fedele al vangelo compreso sempre 
meglio nella storia grazie all’azione dello Spirito santo.

Va detto con chiarezza: ciò che scandalizza è la misericordia! Sembrerebbe impossibile, ma non 
possiamo dimenticare che Gesù non è stato condannato e messo a morte perché si era macchiato di 
qualche crimine secondo il diritto romano, né perché aveva smentito la parola di Dio contenuta 
nelle legge e nei profeti,  bensì per il suo comportamento troppo misericordioso che rompeva le 
barriere erette dai giusti incalliti contro i peccatori pubblici: annunciava infatti il perdono, senza far 
ricorso a una giustizia retributiva e punitiva, amava frequentare prostitute e peccatori noti come tali 
e  stare  alla  loro  tavola.  Il  suo  modo  di  comportarsi  ha  rivelato  che  la  misericordia  non è  un 
correttivo per mitigare la giustizia,  non è neppure un soccorso per chi non conosce la verità:  la 
giustizia di Dio è sempre misericordia anzi, è la misericordia che stabilisce la giustizia e rende 
splendente e non abbagliante la verità. I nemici di Gesù erano esperti della santa Scrittura (scribi) e 
uomini  “religiosi”  che  confidavano  in  se  stessi  e  nel  loro  comportamento  scrupolosamente 
osservante.

È dunque rivelativo che un’opposizione analoga emerga anche contro papa Francesco e il cammino 
che tenta di tracciare per la chiesa, l’esodo verso le periferie esistenziali di un’umanità sofferente e 
mendicante amore, tenerezza, compassione in un mondo sempre più duro, sempre più incapace di 
prossimità e di fraternità. Ho già avuto modo di scriverlo fin dai primi passi di questo pontificato: se 
il papa sarà fedele al vangelo troverà opposizione,  persino rigetto e disprezzo perché non potrà 
essere di più del suo Signore. L’ha profetizzato Gesù semplicemente leggendo le proprie vicende e 
quelle dei profeti prima di lui.

Ciò  che  stupisce  è  proprio  che  chi  nei  confronti  dei  papi  precedenti  non  avanzava  critiche  o 
contestazioni  ma  semplicemente  poneva  loro  domande,  veniva  subito  additato  come  “non 
cattolico”, mentre oggi, grazie alla libertà che Francesco ha voluto assicurare al dibattito, alcuni 
arrivano a sospettare che lui permetta di lasciar manipolare un confronto che nella chiesa dovrebbe 
sempre  essere  ascolto  dell’altro,  eloquenza  delle  proprie  convinzioni  senza  accanimento, 
riconoscimento che il successore di Pietro, il papa “fa strada insieme” (syn-odos) ai vescovi ma 



presiedendo la loro comunione con un carisma e un mandato proprio che proviene dal Signore 
stesso.

Siamo tornati al tempo del concilio, alle contestazioni più o meno manifeste, alle mormorazioni 
contro Giovanni XXIII e Paolo VI, ma questo non deve spaventare. Nella sua storia, la chiesa ha 
conosciuto ore più critiche, anche se indubbiamente queste vicende non offrono una testimonianza 
di parresia e di comunione fraterna. Stupisce che questa contestazione venga proprio da chi papa 
Francesco ha voluto tenere vicino a sé nel governo della chiesa o incaricare di aiutarlo per tracciare 
un  cammino  di  riforma  delle  istituzioni.  Ma questo  dato  rivela  chi  è  l’attuale  papa:  non è  un 
pontefice che scarta chi sa diverso da lui, chi ha sensibilità molto differenti, non è un “regnante” che 
emargina chi ha altre ottiche pastorali. Tutti possono costatare questo suo atteggiamento che certo 
gli nuoce e gli rende faticoso il suo servizio alla chiesa. D’altronde nella chiesa c’è chi vorrebbe che 
papa Francesco fosse solo una breve parentesi, chi afferma che “questo papa non gli piace”, chi lo 
considera “debole nella  dottrina”,  chi non ama il  suo ecumenismo che vuole abbracciare tutti  i 
battezzati e non creare muri nei confronti dei non cristiani e degli uomini e delle donne del mondo.

Per scelta di Benedetto XVI ho partecipato a due sinodi e non vedo in quello in corso una procedura 
radicalmente diversa, se non per l’invito di papa Francesco alla parresia e per una metodologia 
diversa pensata a servizio di questa libertà di parola: pubblicare il riassunto della discussione senza 
fornire i nomi dei singoli intervenuti e le frasi da loro pronunciate, per esempio, consente di non 
classificare  i  vescovi  in  tradizionalisti  e  innovatori,  in  conservatori  e  liberali  sulla  base  di 
affermazioni apodittiche che non riflettono l’incidenza avuta dal confronto e dal dialogo nel corso 
del dibattito. Le diversità infatti sono legittime, soprattutto in un’assemblea veramente cattolica, in 
cui i vescovi sono portavoce del loro popolo, custodi della fede inculturata in una regione precisa 
che non sempre appare contemporanea ad altre.

Esser “servo della comunione” per papa Francesco è arduo, ma i cattolici credono anche che su di 
lui c’è la promessa fatta a Pietro da Gesù stesso: “Ho pregato perché la tua fede non venga meno e 
tu conferma i tuoi fratelli!”. Questa è un’ora di apocalissi nella chiesa e non sarà l’ultima: ognuno si 
assuma le proprie responsabilità nei confronti della comunione cattolica e, più ancora, nei confronti 
del vangelo al quale dice di voler obbedire.
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