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Jeanne était responsable de la vétementerie solidaire que gérait I'entreprise d’insertion Var
Azur Linge fondée au sein de la diaconie du Var. Elle avait trouvé ce poste sur recommandation du
mouvement du Nid, présent dans la basse ville de Toulon. Le Nid cherchait en effet a insérer des
anciennes entraineuses qui travaillaient auparavant dans les bars de nuit du quartier dénommé
Chicago par les marins en escale.
Jeanne avait beaucoup de bagout, d’énergie a dépenser et un sens aigu des relations. Elle excellait
dans cette fonction de vendeuse de vétements méme si elle avait parfois quelques dérapages de
langage. Elle fut d’ailleurs mise a pied aprés la plainte d’un client trés susceptible qui lui reprochait ses
expressions un peu trop triviales a son godt.

Blessée par ce qui lui semblait étre une justice et un nouvel acharnement du mal contre son
désir de changer de vie, Jeanne prit avec courage son destin en main. Elle s’inscrivit dans une
formation d’ambulanciers « pour aider les autres en s’aidant soi-méme » et obtint avec succes son
brevet d’ambulanciére. Quand je la revis, elle était fiere et rayonnante. Début 2013, sa fille me
téléphone pour m’annoncer son entrée en soins palliatifs suite a un cancer foudroyant. Elle
demandait a me voir. Quand j’entre dans sa chambre, elle est radieuse. Elle s’est fait faire des petites
couettes sur la téte avec les cheveux qui lui restaient et les a attachées avec des « chouchous » de
plusieurs couleurs. Voyant ma surprise, elle m’explique : « Eh bien oui, tu viens me voir, alors c’est la
fete ! Ce n’est pas parce qu’on est dans un mouroir qu’il faut avoir une gueule d’enterrement ! 2013,
¢a va étre mon année », dit-elle. Je lui parle du prochain rassemblement Diaconia 2013, Servons la
fraternité a Lourdes. Elle reprend : « Je serai avec vous, mais on ne se verra pas ! »

J’ai vite compris qu’elle avait conscience de son départ imminent. Elle voulait parler : « Tu
sais, je ne sais pas si j'irai en enfer ou au paradis... mais en fait je m’en fous ! D’ailleurs I'enfer je I'ai
déja connu et je ne crois pas qu’on pourra me surprendre. J'ai confiance et ce qui m’aide c’est ce
souvenir...». Elle montre alors une photo sur son portable, celle du baptéme de sa fille il y a 20 ans.
Elle la portait dans les bras devant la statue de Marie, la Vierge des pauvres, dans le restaurant de
’Eau Vive tenu par les Travailleuses Missionnaires. « Ce jour-la, c’était comme le paradis. Et je suis
sre que la-haut, avec Marie, on se reconnaitra. Comme toutes les femmes ce doit étre elle qui méne
la baraque ! Le baptéme de ma fille c’était comme une fenétre de bonheur qui s’ouvrait pour moi
dans le ciel. Ce que jai vécu dans la diaconie - 'amitié avec les sceurs, la sortie de mes galeres, le
service des autres, les péelerinages a Lourdes, la confiance...- tout cela a contribué a garder cette
fenétre ouverte sur le ciel ». J'étais ému de réaliser que Jeanne savait mieux que quiconque me parler
de la Vierge Marie ; elle attestait que la parole des pauvres est un véritable magistére pour révéler les
mysteres de la foi. Quand elle est décédée, je savais qu’elle continuerait d’exercer auprés de Marie la
diaconie des relations... celle qui permet a tous les exclus et les rejetés de retrouver confiance en
redisant comme Bernadette Soubirous : « Elle me regardait comme une personne regarde une autre
personne ».

Le jour de ’Ascension a Lourdes lors de la messe d’ouverture, j'ai évoqué devant les quinze
mille personnes rassemblées pour Diaconia 2013 le geste du parfum raconté dans I'Evangile (cf. texte
ci-apres), quand une femme pécheresse en verse sur les pieds de Jésus. Quand j’ai prononcé la parole
de I'Evangile « Partout ou I'Evangile sera annoncé on fera mémoire du geste de cette femme », je
pensais treés fortement a Jeanne et je savais qu'avec Marie, elle faisait de cet événement d’Eglise ou les
pauvres étaient a la premiére place « une fenétre de bonheur ouverte sur le ciel ».

Si vous n’étiez pas a Lourdes, ce jour-la, je me permets de vous transmettre ce texte
d’ouverture qui voulait permettre a chacun de respirer le parfum de PEvangile afin de mieux
comprendre ce qu’est le mystere de la diaconie :

« En entrant dans la Basilique Saint Pie X, quelqu’un nous a mis du parfum de lavande sur
les mains. Cette senteur de Provence est un cadeau de bienvenue, une marque d’hospitalité joyeuse pour
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nous inviter a entrer dans le Mystére de la Pdque du Christ |ésus que nous allons célébrer au cours de
I'Eucharistie.

Le parfum de lavande a plusieurs propriétés : il désinfecte les plaies, purifie I'air, détend et
relaxe. Nous espérons tous que ces trois jours de Diaconia 2013 auront les mémes vertus pour notre Eglise
et notre société : puisse le service de la fraternité désinfecter les plaies de la violence, de Pexclusion, de la
misére et de la discrimination ; puisse-t-il purifier I'air de nos communautés encombrées de peurs, de
fatalisme et de découragements, puisse-t-il détendre et relaxer nos relations pour retrouver les mots de la
simplicité, de la tendresse et de la confiance comme nous y invite chaque jour notre bon Pape Frangois.

La lavande pousse difficilement et elle n’intéresse pas beaucoup les producteurs
économiques. Elle nous rappelle que le service de la fraternité pousse lui aussi difficilement mais, qu’au bout
du compte, le parfum qui en est extrait est un des plus vifs et des plus reposants pour I'dme et le corps.

Préparons-nous a entrer dans cette belle célébration de I’Ascension, revigorés en cette fin de
journée par cette bonne odeur de lavande, en redisant dans notre cceur la priére de Sainte Thérése de
PEnfant Jésus : « Attire-moi Seigneur, et nous courrons tous a 'odeur de tes parfums ».

Dans les évangiles, on nous raconte lhistoire d’'un parfum répandu sur la téte et les pieds de
Jésus par une femme dont on ignore le nom. Ce geste inoui, inattendu, a surpris les témoins de I'événement
et les apétres eux-mémes, a tel point que deux évangélistes, Saint Marc et Saint Mathieu, font dire a Jésus :
« Partout ou sera annoncé ['évangile on fera mémoire de ce qu’a fait cette femme ».

Et bien, si nous aussi nous avons été surpris en entrant dans cette Basilique, d’avoir été
accueillis avec un parfum de lavande, nous savons maintenant que nous avons fait mémoire, en ce premier
jour du rassemblement de Diaconia 2013, du geste éloquent de cette femme, car aujourd’hui « La Bonne
Nouvelle est annoncée aux pauvres ».

La femme au vase d’albdtre contenant un parfum précieux est 'image de tous ceux et celles
dont on se détourne, comme s’ils sentaient mauvais, mais qui possédent en eux une richesse incroyable
d’amour et de dons qui ne sait pas toujours comment s’exprimer.

En faisant voler en éclats le vase d’albdtre qu’elle va briser pour répandre le précieux
parfum, cette femme fait voler aussi en éclats les préjugés et les jugements qui, dans nos communautés et
nos groupes, empéchent les plus pauvres et les plus fragiles de nous faire respirer le parfum de I'évangile. Ici
ad Lourdes, Bernadette Soubirous en est le plus beau témoignage.

Le geste de cette femme est celui d’'une vraie charité... une charité qui ne calcule pas...
une charité qui ne retient pas, une charité qui préfére I'excés de la relation plutét qu’'une auméne sans
relation. « J'aurais beau distribuer tous mes biens aux pauvres, s’il me manque la charité, je ne sers a rien ».

La charité, comme le parfum, crée une ambiance de bien-étre et de féte. Elle exhale de la joie et du
bonheur. Sans cela, ce n’est pas la charité du Christ, ce n’est que de la condescendance et de la bonne
conscience.

Dans l'évangile de Marc et de Mathieu, cette scéne, racontée comme un cahier des
merveilles, se déroule chez Simon le Iépreux ; |ésus y a organisé une table ouverte du partage. Et quand on
accueille Jésus chez soi, il ne vient jamais seul. Il est accompagné de tous les blessés de la vie. Grédce au geste
de cette femme, Jésus permet a ses disciples de comprendre que le sens des choses ne se comprend pas
qu’a leur valeur marchande. Ce qui a le plus de prix, c’est d’abord le geste d’'amour. Ce qui a de la valeur,
C’est de croire fermement que la mort et toutes les épreuves qui vont avec n’ont pas le dernier mot.

Jésus admire le geste de cette femme. A quelques heures de sa Pdque, c’est probablement
elle qui lui inspire le geste du lavement des pieds, comme geste de service et de respect, pour nous redire
comment vivre ensemble dans la fraternité.

Nous voici mis au parfum, fréres et sceurs ! Entrons donc dans cette liturgie eucharistique
ou, en ce soir de I’Ascension, |ésus redit a son Eglise et au monde entier :
« Et moi, je suis avec vous,
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